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Ж АНРОВАЯ ТРАНСФОРМ АЦИЯ О БРАЗА ПАРИЖ А  
В ТВОРЧЕСТВЕ В. МАЯКОВСКОГО
В к у л ь т у р н о й  т р а д и ц и и  го р о д  я в л я е т с я  не  п р о сто  со ср е д о то ч и е м  п р о ч ­
н ы х  до м о в . Ч е л о в ек , ж и в у щ и й  в о п р е д е л ен н о м  м есте, не  м о ж ет  о т н о си ть ся  
к  н ем у  б езр а зл и ч н о . В п р о ц ессе  ж и зн е д е я т е л ь н о с т и  он  в ы р аб ат ы в а ет  свое  
о тн о ш ен и е , ц ен н о с т н о  о св а и в а ет  м есто  сво его  о б и та н и я , ч то б ы  за те м  с и м ­
в о л и ч е с к и  его  о см ы сл и ть , сдел ав  частью  к у л ьту р ы . В р езу л ьтате , город  п р е д ­
стает к ак  « сло ж н ы й  сем и о ти ч еск и й  м ехани зм , генератор  к у л ьту р ы »  [1, с. 325]. 
Э то т  н асу щ н ы й , э к з и с т е н ц и а л ь н ы й  по  с у ти  в о п р о с  об о т н о ш е н и и  ч е л о в ек а  
к  м есту  его  ж и зн и  и л и  п р е б ы в а н и я  в д а н н о м  сл у ч ае  п о д та л к и в а е т  к  р а с ­
с м о т р е н и ю  о б р а за  П а р и ж а  в т в о р ч ес т в е  В. М ая к о в ск о го .
Город, с у щ е ст в о в а в ш и й  в в о о б р а ж е н и и  п о эта  и  за п е ч а т л е н н ы й  в его  
п р о и зв ед ен и я х , б е зу сл о вн о , о т л и ч а е т с я  от  р е ал ь н о  су щ еств у ю щ его  П ар и ж а, 
и б о  п р е д с та в л я е т  со б о й  си м в о л и ч е ск у ю  си стем у , н а д е л ен н у ю  п р и зн а к а м и  
(с и гн а т у р а м и ), о т о б р ан н ы м и  и  п о -о с о б о м у  с т р у к т у р и р о в а н н ы м и  авто р о м . 
П р и ч е м  в р а зн ы х  ж ан р а х  п р о я в л я ю т с я  те  и л и  и н ы е  ч е р т ы  это го  обр аза , и  
н а ш а  за д а ч а  р а сс м о тр е ть  о б р а з  П а р и ж а  в его  ж а н р о в о й  т р ан с ф о р м а ц и и .
О б р аз  П а р и ж а  в т в о р ч ес т в е  В. М а я к о в ск о го  за п е ч а тл е н  в д в у х  ж анрах : в 
о ч е р к ах  и  в с ти х о т в о р ен и я х . О ч е р к и  м о ж н о  о т н ес т и  к  р а зр я д у  б ы т о о п и с а ­
тел ьн ы х : « И с к у с с тв о  +  к у со ч к и  бы та» , — п и ш е т  он  в п е р в о м  о ч е р к е  « П а ­
р и ж  (З а п и с к и  Л ю д о гу ся )» . О ч ер ч ен н ы й  к р у г  тем  н а п р я м у ю  с в я за н  с у с т а ­
н о в к а м и , к о то р ы е  в л а д е л и  М а я к о в с к и м  в его  п о е зд к е  за  гр ан и ц у . К о гда  
м о л о д а я  с о в е т с к а я  Р о с с и я  с то л к н у л а с ь  с п р о б л е м о й  с ам о о ц е н к и  и  н е о б х о ­
д и м о стью  сам о о п р е д е л ен и я , д л я  р а зр е ш е н и я  в о п р о со в : к ак о в  к у л ь т у р н ы й  
у р о в ен ь  С С С Р , на  к а к и х  п о з и ц и я х  н а х о д и м с я  м ы  и  н а  к а к и х  они, что  нового  
у д а л о сь  д о с ти ч ь  н ам  и  где о т с т а л и  о н и ?  — м н о ги е  д е я т е л и  к у л ь т у р ы  и 
и с к у сс тв а , в то м  ч и сл е  и  В. М а я к о в ск и й , о б о р а ч и в а л и с ь  н а  З ап ад , ч т о б ы  в 
о б щ ес т в е н н о й  и  к у л ь т у р н о й  ж и зн и  П а р и ж а  у в и д е ть  о т в е т ы  н а  э т и  воп р о сы . 
Т а к и м  о б р азо м , это т  го р о д  н а д е л я л с я  ф у н к ц и е й  зер к ал а , в к о то р о м  о т р а ж а ­
л и с ь  д о с т и ж е н и я  д у х о в н о й  и  м а т е р и а л ь н о й  ж и зн и  р у с ск о го  о бщ ества , так  
к а к  « н аш е от раж енье в з ер к а л е  чуж ом  в о с п р и н и м а е т с я  к ак  ау те н т и ч н о е  и
сам о е  “п р а в и л ь н о е ”» [2, с. 12]. П о это м у  в о ч ер к ах  о П ар и ж е  остр о  о щ у щ ает ­
с я  о п п о зи ц и я  свой /чуж ой . О н и  п о стр о ен ы  на  ан ти тезе  м ы  и  они, н а  в ы я в л е ­
н и и  того, к ак  у  н и х  и  к а к  у  нас, и, со о тветствен н о , о бр аз П ар и ж а, за п е ч а тл е н ­
н ы й  в о ч ер к ах  В. М аяко вско го , в ы стр аи в а е тс я  на  о сн ове  эт и х  к оорди н ат .
К р о м е  того, М а я к о в с к и й  в зн а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  б ы л  о р и е н т и р о в а н  на 
с о ветск о го  ч и та те л я , н и к о гд а  не  бы в авш его  во  Ф р а н ц и и . П о это м у  ем у  в а ж ­
но  не  то л ь к о  п о к азать , ч то  со б о й  п р е д с та в л я е т  это т  го р о д  во в сем  м н о го о б ­
р ази и , но  и  за о с т р и т ь  в н и м а н и е  на  с о ц и а л ь н ы х  п р о т и в о р е ч и я х . А  сам ое 
гл ав н о е , М а я к о в с к и й  т р а н с л и р у е т  п р е д с та в л ен и е  о П а р и ж е  к ак  о городе, в 
к о то р о м  с ве р ш и л ас ь  р е в о л ю ц и я  и  к о то р ы й  с о х р ан и л  ее  сл ед ы  и  д у х  в сво ей  
к у л ьту р е .
М а я к о в ск о го  и н те р ес у ет  к у л ь т у р а  Ф р ан ц и и , о б щ ес тв е н н ы е  н астр о ен и я , 
д у х о в н а я  ж и зн ь , но  п р е ж д е  всего  д л я  него  в аж н о  и ск у сств о . П а р и ж  п р и т я ­
ги в ае т  его  к ак  б ы в ш а я  « с то л и ц а  сто л и ц » , к ак  « А н тан та  в и с к у сс тв е »  [3] 
(IV , 254): « П а р и ж  п р и к а зы в а л , П а р и ж  в ы д в и гал , П а р и ж  п р е к р ащ ал »  (IV , 
2 1 0 ). О н  в о сп р и н и м а е т  его  р е ал и с ти ч н о , б ез л и ш н его  п и етета , без и д е а л и ­
зац и и , но  «с тр еп ето м , с сам о л ю б и в о й  в н и м а те л ьн о ст ью »  [Т ам  ж е]. Э то 
и н те р ес  к о н к у р е н та , «с  у ч а щ ей с я  д о б р о со в естн о сть ю »  (IV , 236), н абл ю даю ­
щ его  за  с и л ьн ы м  со п ер н и к о м  и  отдаю щ его  д ан ь  его  б ы л о м у  вели чи ю . « Р у ­
гать, конечно , и х  надо, но  п о у ч и т ьс я  у  н и х  то ж е  н и к о м у  и з  нас  не  пом еш ает»  
(IV , 2 26). Г л авн ы й  к р и тер и й , по  ко то р о м у  о ц ен и в ается  и ск у сств о  П ар и ж а, — 
это  сп о со б н о сть  и зм ен я ться , д в и га тьс я  вперед , н ах о д и ться  в н еп р естан н о м  
п о и ск е  н о в ы х  ф орм , идей , задач, т. е. к р и т ер и й  р ево л ю ц и о н н о сти .
О с м а т р и в а я  в ы ст ав к и , п о с ещ а я  театр ы , зн а к о м я с ь  с х у д о ж н и к а м и , М а я ­
к о в с к и й  п р и х о д и т  к  вы вод у : « в о сем ь  л е т  к а к о й -то  д е я т е л ь н е й ш е й  л е т а р ­
ги и »  (IV , 2 3 8 ). П р и ч и н ы  это го  в том , ч то  « о н и  у ж е  л у ч ш е  н е  н а п и ш у т»  (IV , 
2 4 2 ), да  и м  и  н е  даю т  р а зв и в ат ь с я . « З д е с ь  м о ж ет  б ы ть  т о л ь к о  п р и н и ж ен и е  
х у д о ж н и к а  т р еб о в а н и е м  д а в а т ь  в ещ и  ж и в о п и с н о  не р е в о л ю ц и о н н е е  С а л о ­
на»  (IV , 2 52). Н а  это м  ф о н е  М о ск в а  и з  Ч у х л о м ы  в д р у г  п р е в р а щ а е тс я  в 
ц е н т р  м и р а , а р а б о тн и к и  и с к у сс тв  С о в ет с к о й  Р о с с и и  с т а н о в я т с я  « в о д и т е л я ­
м и  м и р о в о го  и ск у сств а , н о с и т е л я м и  а в а н гар д н ы х  и д ей »  (IV , 2 53). В гл а за х  
м н о ги х  х у д о ж н и к о в  он  зам еч ает  з а в и с ть  к  нем у, ч е л о в ек у , п р и ех а в ш е м у  и з 
стр ан ы , где сво б о д а  т во р ч еск о го  с а м о в ы р а ж е н и я  сто и т  н а  п е р в о м  м есте. Э та 
м ы сл ь  в о ч е р к ах  п о я в л я е т с я  н ео д н о к р атн о . Т ак , х у д о ж н и к  Д е л о н э  « о п р е д е ­
л е н н о  з а в и д о в а л  м о ем у  в о зв р а т у  в стр а н у  р ево л ю ц и и , он  п р о с и л  п ер ед ать  
п р и в е т  от  р е в о л ю ц и о н е р о в  ф р а н ц у з с к о г о  и с к у с с т в а  р у с ск и м »  (V , 2 4 7 ). 
М а я к о в с к и й  зам еч ает , ч то  ф р а н ц у з ы  н а ч и н аю т  и н те р е с о в а т ь с я  с о в е т ск о й  
к у л ьт у р о й : п а р и ж с к и е  и зд а т е л и  и щ у т  д л я  п ер ев о д о в  п и с а те л е й  Р С Ф С Р , 
д л я  с о в е т ск о й  в ы с т а в к и  ж и в о п и с и  о т в о д и т с я  л у ч ш ее  п о м е щ е н и е  — к о м н а та  
Л у в р а , ф р а н ц у з с к а я  м у зы к а , п р и зн а ю т с я  с ам и  ф р а н ц у зы , ж и в ет  по д  с и л ь ­
н е й ш и м  в л и я н и е м  р у сск о й . Н о  г л а в н о е  — « в п е р в ы е  не  и з  Ф р а н ц и и , а и з 
Р о сси и  п р и летел о  новое  слово  и ск у сства  — к о н стр у к ти в и зм »  (IV , 212). Т аки м  
о б р азо м , о с о зн а ть  всю  зн ач и м о ст ь  о т к р ы т и й  с о ветск о го  и с к у сс тв а  стал о  
в о зм о ж н ы м  т о л ь к о  в с р а в н е н и и  с ф р а н ц у зск и м .
П о м и м о  д и ф ф е р е н ц и р у ю щ е й  р оли , о п п о зи ц и я  сво й /ч уж о й  у  М а я к о в ­
ского  п р о я в л я е т с я  в р о л и  и н тегр и р у ю щ ей . В чуж ом  П ар и ж е  н а х о д я тся  лю ди , 
к о то р ы е  по  д уху , по  м и р о в о ззр ен и ю , по  ж и зн е н н о й  п р а к т и к е  я в л я ю т с я  с в о ­
им и. С р е д и  ф р а н ц у з с к и х  х у д о ж н и к о в  т а к и х  л ю д е й  в ы д е л я е т  и х  о тн о ш ен и е  
к  р е в о л ю ц и и  — и  в и ск у сств е , и  в ж и зн и . И з  ч е ты р е х  ти п о в  х у д о ж н и к о в  
П а р и ж а  — П и кассо , Д ел о н э , Б р ак , Л еж е  — и м е н н о  Л еж е  н а и б о л е е  б л и зо к  
М а я к о в ск о м у . О т в н еш н его  « в и д а  н а ст о я щ е го  х у д о ж н и к а -р аб о ч его »  д о  « м а­
с тер о в о го  о т н о ш е н и я  к  к р а с к е  < ...>  и  р аб о ч его  о т н о ш е н и я  к  р о с си й ск о й  
р е в о л ю ц и и »  (IV , 2 4 8 ) — все  и м п о н и р у е т  р у с ск о м у  п о эту . Д а л ьш е  д р у ги х  
о т ст о и т  от него  Б р а к  — « к у п е ц -х у д о ж н и к » , ч ей  « тем п е р ам е н т  р е в о л ю ц и о н ­
но го  ф р а н ц у зс к о го  к у б и зм а  с д ав л е н  в п р и л и ч н ы е , п р и н и м а ем ы е  в се м и  ф о р ­
м ы »  (Т а м  ж е). В сех  ч е т ы р е х  х у д о ж н и к о в  М а я к о в с к и й  р а сп о л а га е т  в своем  
с о зн а н и и  н а  о си  « р е в о л ю ц и я  — бы т и  ден ьги » .
В о т н о ш е н и и  б ы в ш и х  с о п л ем е н н и к о в  М а я к о в с к и й  п о с ту п ае т  а н а л о г и ч ­
н ы м  о б р азо м , но  о ц е н и в а ет  ч е р е з  п р и н я т и е /н е п р и я т и е  и м и  р е в о л ю ц и и  в 
Р о с с и и  и  ч е р е з  и х  о т н о ш е н и е  к  Р С Ф С Р . С в о и  — это  Г о н чар о ва  и  Л а р и о ­
нов . Д л я  М а я к о в ск о го  эт и  л ю д и  не  эм и гр ан ты , о н и  о к а з а л и с ь  за  г р ан и ц ей  
по  тем  и л и  и н ы м  п р и ч и н ам , но н е  о т к а за л и с ь  от  с в о е й  р о д и н ы . О н и  р е в о ­
л ю ц и о н ер ы  в о б л а ст и  и с к у сс тв а  и  о стаю тся  т ак о в ы м и  до  к о н ц а . И х  о т н о ш е ­
н и е  к  Р С Ф С Р  — « д ел о в о е  о тн о ш ен и е . С вое, д ав н о  о ж и д а ем о е  и  н и ч у т ь  не 
у д и в и в ш е е  дел о »  (IV , 2 3 8 ). П о это м у  и х  п р и езд  в Р о сси ю  — « т ех н и ч е ск а я  
п о д р о б н о сть »  (Т а м  ж е )  т ак  ж е, к ак  и  п р и е зд  Л еж е: «Д о  сви д а н и я , — в ы у ­
ч и л с я  он  п о -р у с с к и  н а  п р о щ ан и е , — ско р о  п р и ед у »  (Т а м  ж е). А  н а  д р у го м  
к о н ц е  о си  н а х о д и т с я  « с ам а я  зл о с т н а я  эм и гр а ц и я  — так  н а зы в а е м а я  и д е й ­
н ая : М е р е ж к о в ск и й , Г и пп иус, Б у н и н  и  др .»  (IV , 2 2 0 )  — и  те  х у д о ж н и к и , 
к о то р ы е  в ы ст ав л е н ы  в С алон е: Г ригорьев , Ш у х аев , Я к о в л ев , С о р и н . О н и  
л и б о  и зб егаю т  в ст р е ч и  с М а я к о в ск и м , иб о  «н ет  п о м оев , к о т о р ы м и  бы  он и  
н е  о б л и в а л и  все  о т н о с я щ е е с я  к  Р С Ф С Р »  (Т а м  ж е), л и б о , к а к  Г ригорьев, 
и н те р ес у ю тс я , п у с тя т  л и  их  в М о ск ву , п о сл е  того, к ак  о н и  с к о м п р о м е т и р о ­
в а л и  с еб я  а н ти с о в е тс к о й  аги тац и ей . И  эт и  п о л ю са  д а л е к о /б л и з к о , к о то р ы е  
« я в л я ю т с я  уж е  го то в ы м и  о ц ен к ам и »  [4, с. 55], с т а н о в я т с я  в о п л о щ е н и ем  о п ­
п о з и ц и и  с в о й /ч у ж о й . В ы д е л я я  с р ед и  п а р и ж ск о го  о к р у ж е н и я  б л и зк и х  по 
м и р о в о ззр е н и ю  л ю дей , М а я к о в с к и й  не  в ы н о си т  о стал ьн ы м , за  и с к л ю ч е н и ­
ем  б ел о эм и гр ан то в , о к о н ч ат ел ь н о го  п р и го в о р а . П о н и м ая , ч то  о с в о б о д и т ьс я  
от  « я д р а  ф р а н ц у зс к о го  бы та»  (IV , 2 4 7 )  д л я  П а р и ж а  п о к а  н е в о зм о ж н о , что  
« н у ж н о  с н ач ал а  п р о й ти  ч ер ез  бо л ьш у ю  ч и ст к у  ф р а н ц у зск о го  О к т я б р я »  (Т ам  
ж е), М а я к о в с к и й  вер и т , ч то  в ск о р о м  в р ем е н и  « а р ен о й  н а с т о я щ е й  бо р ьб ы  
с та н у т  у л и ц ы  П а р и ж а»  (IV , 2 1 6 ). В с в я з и  с эти м  с в о и м и  в это м  городе 
с т а н о в я т с я  т ак ж е  ф р а н ц у з с к и е  рабо чи е, н а  к о то р ы х  он  в о зл а га ет  н а д е ж д ы  в 
д е л е  р ево л ю ц и и . А  н а  л ю д е й  и ск у сств а , в свою  о чередь, н а к л ад ы в а ю тс я  
о б я за т е л ь с т в а  т в о р ч ес к и  п р е тв о р и ть  д е й с тв и т е л ь н о с ть , п р и к л а д ы в а я  сво и  
о т к р ы т и я  «к  ж и зн и , к  п р о и зв о д с тв у , к  м ас с о в о й  р аботе , у к р аш а ю щ е й  ж и зн ь  
м и л л и о н а м »  (IV , 2 52).
В с ти х о т в о р ен и я х , в к о то р ы х  д о м и н и р у е т  с о ц и а л ь н а я  н а п р а в л е н н о сть , 
о б р а з  П а р и ж а  б л и зо к  к  о чер к у . О б р ащ ая сь , н ап р и м ер , к  т ак о м у  ж ан р у , к ак  
п о р т р ет  В. М а я к о в с к и й  у х о д и т  от  о б о б щ ен и й , с в о й ст в ен н ы х  о чер к у , и  на
п р и м е р е  к о н к р е т н ы х  гер о ев  со зд ает  и л л ю с тр а ц и ю  с о ц и а л ь н ы й  я в л е н и й . 
В с т и х о т в о р е н и я х  « З а г р а н и ч н а я  ш ту ч к а»  и  « П а р и ж а н к а »  п о эт  и зо б р аж а ет  
и н о й  П а р и ж  — р аб о ч и й , и зн ан о ч н ы й . Э то т  П а р и ж  о л и ц е т в о р я ю т  со б о й  две 
гер о и н и : о д н о н о га я  п р о с ти ту т к а , н ек о гд а  р а б о та в ш а я  б у д о ч н и ц ей  на  ж е л е з ­
н о й  дороге, и  п о д ав а л ь щ и ц а  п о л о т ен ец  в у б о р н о й  р е сто р ан а . Д ва  э т и х  о б р а ­
за  п р о т и в о п о с та в л е н ы  со б и р а те л ь н о м у  о б р а зу  « к р ас а в к и »  в с ти х о т в о р ен и и  
« К р а с а в и ц ы  (Р а зд у м ь е  н а  о т к р ы т и и  G ra n d  o p e ra )» . Н а с м е ш л и в ы й  тон , п р о ­
н и зы в а ю щ и й  это  с ти х о тв о р ен и е , в к о то р о м  о п и сы в ае тс я  п у сто е  по  су ти , но 
о б р я ж е н н о е  в р о с к о ш н ы е  о д еж д ы  в ы сш ее  п а р и ж ск о е  о бщ ество : « Б р о ш к и  — 
б лещ ут... /  н а  тебе! — /  с п л а т ь я  /  с п о л у го л о го  /  Эх, /  к  т ак о м у  п л а ть ю  бы  
/  д а  ещ е бы ... /  го л о в у »  (V I, 61), п р е в р а щ а е тс я  в ско р б н у ю  и р о н и ю , когда  
р а зго в о р  к ас а ет ся  ж ен щ и н , у  к о то р ы х  « в и д  др у го й » . И с п ы т ы в а я  у в аж е н и е  к 
с в о е й  п а р и ж а н к е  к а к  к  ж ен щ и н е , к о т о р а я  «не  п р о д ае тс я , а  с л у ж и т »  (V I, 
59 ), в о сх и щ а я сь  к р ас о т о й  труда: « дел о  м ад м у азел ь  п о д ав а ть  п о л о тен ц а , она 
в это м  д е л е  п р о сто  а р ти с т »  (V I, 57 ), он  п ы т а е тс я  п р о б у д и т ь  в н ей  с ам о л ю ­
бие, с тр е м л е н и е  к  л у ч ш ем у , р а с с п р а ш и в а я  ее  в д о в о л ь н о  р е зк о й  ф орм е: 
« М а д м у а зе л ь , /  в аш  вид, /  и зв и н и т е , /  ж ал о к . /  Н а  у б о р н у ю  м о л о д о с ть  /  
гу б и т ь  не  ж а л к о  в ам ?  /  ...В ы гл я д и те  вы  /  т у б е р к у л е зн о  /  и  в я л о . /  Ч у л к и  
ш ер стян ы е ... /  П о ч ем у  не  ш ел к а? »  (V I, 59). Э то  с м и р ен и е  и  н ев ер и е , что  
м о ж н о  ч т о -л и б о  и зм ен и ть , н е п р и я т н о  п о р аж аю т поэта. С ти х о тв о р е н и е  « З а г ­
р а н и ч н а я  ш ту ч к а» , н а п р о ти в , п р о н и зы в ае т  н а п у с к н а я  в есело сть . О н о  п о с т ­
р о ен о  т ак и м  о б р азо м , ч то  сн ач ал а  м ы  о к а зы в а е м с я  в « р а сп р о с ти ту ч ье »  в р е ­
м я  н а  у л и ц а х  П а р и ж а  и  м о ж ем  н аб л ю д ать , к а к  « с еб я  /  с т е л я  /  и д у щ и м  /  
до р о го ю , /  н а  д в у х  /  к о с т ы л я х  /  с то и т  /  о д н о н о гая »  (V I, 55), и  л и ш ь  после  
это го  у зн ае м  о су д ьб е  ж ен щ и н ы , к о то р о й  « н а  счастье»  п о езд о м  о т р езал о  
ногу . « П р о л е ч е н а  /  в ы п л ата . /  П о п р ав л ен а  /  еле , /  р а б о тн и ц а  /  в ы п л ю н у т а  
/  б о л ь н и ц е й  /  в п ан ел и »  (Т а м  ж е). Т о л ь к о  т еп е р ь  она  см о гл а  « сд ел ать  
к ар ь ер у » , п о л ь зу я с ь  о со б о й  п о п у л я р н о ст ь ю  у  п р е сы щ ен н ы х  б о гаты х  м у ж ­
ч и н  по  с р ав н е н и ю  с о б ы ч н ы м и  « н о гаты м и »  п р о с ти ту т к ам и . О б р азы  эт и х  
ж ен щ и н  с т а н о в я т с я  с и м в о л а м и  П ар и ж а, го р о д а  т я ж е л о го , п о д ч ас  у н и з и ­
тел ьн о го  труда.
О д н ак о  в п р о и зв е д е н и я х  В. М а я к о в ск о го  есть  ещ е  о д и н  П ар и ж , чер ты  
к о то р о го  п р а к т и ч е с к и  н е  п р о я в л я ю т с я  н и  в о ч ер к ах , н и  в б л и з к и х  и м  по 
со д ер ж а н и ю  с т и х о т в о р е н и я х  с с о ц и а л ь н о й  тем ати к о й . О б р аз  это го  П ар и ж а  
с к л а д ы в а л с я  п о степ ен н о , по  м ер е  о с в о е н и я  п о это м  го р о д ск о го  п р о с т р а н ­
ства . П р и  это м  В. М а я к о в с к и й  с т р е м и л с я  с ф о р м и р о в а т ь  в з г л я д  н а  П ар и ж  
с ам о с то я т ел ь н о , а н е  ч е р е з  т у р и с т и ч е с к и е  п у т е в о д и те л и  и  в н у ш е н и я  гидов. 
П о эт  и с п о л ь зу ет  тр ад и ц и о н н о е , с те р ео т и п н о е  п р е д с та в л ен и е  о П а р и ж е  как  
о в ес е л о м  городе, « р а зу б р а н н о м  о гн ей  ко см ети к о й » :
В Париже грустить?
Едва ли!
В Париже 
площадь 
и та Этуаль, 
а звезды -
так сплошь этуали  (III, 141),
ч т о б ы  п о д ч е р к н у ть  с в о и  с о б ств ен н ы е  п е р в о н а ч а л ь н ы е  о щ у щ е н и я  от п р е б ы ­
в а н и я  в нем: « сер д ц е  р в е т с я  от  то ск и , а  в гр у д и  — тр ев о га» , « ску ч н о » , «м не 
ж м ет» , « п а р и ж с к а я  ж и зн ь  не  п р о  н ас  — в б у л ь в а р ы  т о ск у  р ассы п ай » . О д н а ­
к о  с к в о зь  гр у сть  и  т о ск у  п р о я в л я ю т с я  и  и н ы е  чу в ств а . У ж е  в п е р в о м  с т и ­
х о т в о р е н и и  о П ар и ж е, « П а р и ж  (Р а зг о в о р ч и к и  с Э й ф е л е в о й  б а ш н ей )» , н е ­
с м о т р я  н а  о щ у щ ен и е , к о то р о е  о х в ат и л о  п о эта  в это м  городе, « о б ш ар к ан н о м  
м и л ь о н о м  ног»:
До жути одинок, 
до жути ни лица, 
до жути ни души (II, 46).
Э й ф е л е в а  б а ш н я  п р ед стает  к а к  б л и з к и й  д р у г  и, бо л ее  того, к а к  р о б к а я  и  
н е ж н а я  в о зл ю б л е н н а я . У в л е к ш и с ь  у го во р ам и , л и р и ч е с к и й  гер о й  к ак  бы  
н е в зн а ч а й  п р и зн а е т с я  ей  в л ю бви :
Мы встретим вас нежней,
чем первые любимые любимых  (II, 49).
Т а к а я  не  п о х о ж ая  н а  все, ч то  есть  в П ар и ж е , ч у д о  и н ж е н е р н о го  гени я, 
о н а  в о п л о щ а е т  в себе  и д ею  р е в о л ю ц и о н н о с ти , п о б ед у  н о во го  с т и л я  над  
м ещ а н с к и м и  в к у са м и  бу р ж у а .
Баш ня — 
мы
вас выбираем вождем! (II, 47).
О н а  ед и н с т в е н н ая , к то  в это м  го р о д е  у д о с та и в а ет ся  р а зго в о р а  (л ю б о ­
п ы тн о  ж ан р о во е  обозн ач ен и е этого  с ти х о тв о р ен и я  — «р азго во р ч и ки » ). Т о лько  
с ней , с и м в о л о м  тех н и ч е ск о го  про гр есса , о т к р ы т о  и  н а р ав н е  м о ж ет  го в о ­
р и т ь  с о в е т с к и й  п о эт  о сам о м  важ н о м . В п р и ч у д л и в о й  ф а н т а с м а го р и и  П а р и ­
ж а: « В о к р у г  м е н я  — /  авто  ф а н т а с т я т  тан ец , /  в о к р у г  м е н я  — /  и з  зв е р о р ы - 
б ь и х  м о р д  — /  ещ е  с Л ю д о в и к о в  /  с в и с т и т  в о д а  ф о н т а н я с ь  ( I I ,  4 6 )  — и м е н ­
но  ей  п р е д л а га ет ся  в о зг л а в и т ь  в о сс т ан и е  в ещ ей  и, бо л ее  того, о т п р а в и т ь с я  в 
С С С Р , п о к и н у в  « м есто  г н и е н и я  — П а р и ж  п р о с ти ту то к , п о это в , би рж » .
П а р и ж  в с т и х о т в о р е н и я х  — го р о д  п р е и м у щ ес тв е н н о  в е ч е р н и й  и л и  н о ч ­
н ой . С эт и м  с в я з а н а  о д н а  и з  д о м и н и р у ю щ и х  д е та л е й  его  о б р а за  — о б и л и е  
огн ей , у л и ч н ы х  ф о н а р е й , но  все  это  — «свет  и с к у сс тв е н н ы й » . Н е в е р н ы й  
свет  и с к у сс тв е н н о го  о с в е щ е н и я  с в я з а н  с м и р а ж н о ст ью  н о ч н о го  о б л и к а  го ­
рода , с п о я в л е н и е м  в и д ен и й , п о э ти ч ес к и х  о бр азо в , р о м а н ти ч е с к и х  а с с о ц и а ­
ц и й . В это м  го р о д е  п р ео б л ад аю т  с ер ы й  и  ф и о л е т о в ы й  ц в е та  — загад о ч н ы е  
ц в е та  су м ер ек , д о ж д е в ы х  туч, т у м ан о в  и  гени ев:
Туман — парикмахер, 
он делает гениев (III, 146).
В это м  П ар и ж е, ж и в у щ е м  по  за к о н а м  к р ас о т ы  и  и с к у сс тв а , л е г к о  м о ж н о  
со в е р ш и ть  п ер ех о д  в ин ую , с и м в о л и ч е ск у ю  р еал ьн о сть , где р а зр у ш а ю т ся  
о б щ е п р и н я т ы е  п р е д с т а в л е н и я  о в р ем ен и . В н и ч т о  п р е в р ащ аю т с я  « л ет  с о ­
р ок» , в теч ен и е  к о то р ы х  В ер л ен  « т я н ет  с в о й  аб сен т  и з  т ы с я ч и  р е п р о д у к ­
ц и й » . Т у т  ж е в о зм о ж н а  в ст р е ч а  и  с П о л ем  С езан о м . В это м  П а р и ж е  в р ем я
н е зн ач и м о , о н о  т ер я е т  в с я к и й  см ы сл . Ц ен н о сть  и м ею т т о л ь к о  тал ан т , с в е ­
ж ес ть  к р а с к и  и  с п о со б н о с ть  « р в ат ь с я  в завтр а , в перед» .
Г р ан и ц а  м еж д у  п р о ш л ы м  и  н а с т о я щ и м  и сч е за ет  и  тогда, к о гд а  р еч ь  идет 
о п р о и зв е д е н и я х  а р х и тек ту р ы :
Прошедшего 
возвышенный корабль, 
о время зацепившийся 
и севший на мель (III, 153).
N o tre -D a m e , В ерсаль , с о зд а н н ы е  в п р о ш л о м , су щ еств у ю т  зд есь  и  сейчас, 
в о с х и щ а я  сво ей  н е п о в т о р и м о й  п р ел естью . Х о т я  с о в е т с к и й  п о эт  и  п р е д л а га ­
ет  в б у д у щ ем  у стр о и т ь  в со б о р е  П а р и ж ск о й  Б о го м ат ер и  к и н о театр , а  п о сл е  
п о с е щ е н и я  В е р са л я  говори т:
Из всей
красотищи этой 
мне
больше всего 
понравилась трещина 
на столике
Антуанеттыі (III, 158),
все  это  в о сп р и н и м ается , с о дн о й  стороны , к ак  н а п о м и н ан и е  о том , что  Ф р а н ­
ц и я  — это  р о д и н а  р ево л ю ц и и , с д р у го й  — к ак  ш у тка . И б о  п о эт  о заб о ч ен  тем , 
к а к  бы  со х р ан и ть  эт и  п а м я т н и к и  ар х и те к ту р ы , « я д р о м  чего  не  п о п о р ти в » . 
Е го о ч а р о в ан н о с ть  к р ас о т о й  эт и х  зд а н и й  о щ у щ а ет ся  и  в и р о н и ч н о м  то н е  — 
« за в и д н ы е  в и д и к и » , — и  в сло вах , с к а за н н ы х  н а ед и н е  с собой , без то л п ы  
н а зо й л и в ы х  ту р и сто в :
Прозрачным 
вечерний 
небесный колпак 
закрыт
музейный Версаль (III, 159).
С о о т н ес е н н о с ть  это го  п а м я т н и к а  а р х и т е к т у р ы  с н еб о м  к о н ц е н т р и р у е т  в 
н ем  и д ею  в еч н о й  кр асо ты .
В п о с л ед н и х  с ти х о т в о р ен и я х , п о с в я щ е н н ы х  П ар и ж у , « П и сь м о  Т ат ья н е  
Я к о в л е в о й »  и  « П и сь м о  т о в а р и щ у  К о с тр о в у  и з  П а р и ж а  о с у щ н о с ти  лю бви » , 
н а  п е р в ы й  в згл я д , со б ств ен н о  о сам о м  го р о д е  н и ч его  н е  с к азан о , к р о м е  того, 
ч то  о н и  л и б о  н а п и с а н ы  в П ар и ж е, л и б о  а д р ес о в ан ы  ч е л о в ек у , в н ем  п р о ж и ­
ваю щ ем у . П а р и ж  и м п л и ц и т н о  п р и су т ст в у ет  в э т и х  п р о и зв ед ен и я х . У п о м и ­
н а н и е  « и з  П а р и ж а»  за п у с к ае т  м ех а н и зм  а с с о ц и а ц и й  и  п р е д с та в л ен и й , с в я ­
зы в а ю щ и й  это т  го р о д  с о б ъ ек то м  п о в е ст в о в а н и я . Б е з  в с я к о й  д е т а л и за ц и и  
ц е л о с т н ы й  о б р аз  П а р и ж а  н е р а зр ы в н о  с в я з ы в а е т с я  с о б р а зо м  л ю б и м о й  ж е н ­
щ и н ы . С тр о ки , ад р ес о в ан н ы е  Т а т ь я н е  Я к о в л ев о й :
Я  все равно 
тебя
когда-нибудь возьму -
одну
или вдвоем с Парижем (V, 359),
с в и д е те л ьс тв у ю т  о м а к с и м а л ь н о й  б л и зо с т и  это го  го р о д а  п оэту . К р о м е  того, 
с о ч е та н и е  « п а р и ж с к а я  л ю б о в ь»  о тсы л ае т  к  у с то й ч и в ы м  асс о ц и а ц и я м , с т а в ­
ш и м  тр ад и ц и о н н ы м и , о п л о т с к о й  л ю бо ви , о н есер ьезн о м , л егк о м ы сл е н н о м  
чувстве :
Я  не люблю 
парижскую любовь: 
любую самочку 
шелками разукрасьте, 
потягиваясь, задремлю, 
сказав — 
тубо — 
собакам
озверевшей страсти (V, 357),
к о то р о м у  п р о т и в о п о с та в л е н а  и с т и н н а я  лю бо вь , л ю б о в ь -р аб о та , т о л к аю щ ая  
ч е л о в е к а  на  в е л и к и е  свер ш ен и я .
С ам  ж а н р  эт и х  д в у х  с ти х о т в о р ен и й  — п о сл ан и е , п и сь м о  — по  и н т о н а ­
ц и и , по  си л е  л и р и ч ес к о го  ч у в с тв а  р о д н и т  и х  с р а зго в о р ч и к а м и  с Э й ф е л ев о й  
баш н ей . П о м н ен и ю  З . П ап ер н о го , п р о и зв ед ен и я , о т н о с я щ и е с я  к  эт о й  ж а н ­
р о в о й  р а зн о в и д н о ст и , м о ж н о  н а зв а ть  « и с п о в е д н и ч ск и  и с к р ен н и м и , в н у т ­
р е н н е  с ер ь езн ы м и  и  д у ш ев н о  с о ср е д о то ч е н н ы м и »  [5, с. 3 09]. И м е н н о  в эт и х  
ж а н р а х  — п о с л ан и я х , р азго в о р ах , — о б р а щ а я с ь  к  ад р есату , п о эт  о тк р ы то  
м о ж ет  п о го в о р и ть  о сам ы х  и н ти м н ы х  и  гл у б о к и х  ч у в ств ах , в к о то р ы х  п е р е ­
п л е т а е т с я  л ю б о в ь  к  П а р и ж у  и  л ю б о в ь  к  ж ен щ и н е.
Т а к и м  обр азо м , н е см о т р я  на  гл у б и н н у ю  с в я з ь  м еж д у  о ч е р к о м  и  с т и х о т ­
в о р ен и ем , к о т о р а я  п р о я в л я е т с я  в с о в м е щ е н и и  в о ч е р к е  « р а зл и ч н ы х  э л е м е н ­
тов  эп и ч е с к о го  и  л и р и ч е с к о го  р о д о в»  [6, с. 33] и  «в р о д с тв е н н о с т и  п у б л и ­
ц и ст и ч е с к о го  ч у в с тв а  л и р и ч ес к о м у »  [Т ам  же, с. 18], о б р аз  П а р и ж а  в эти х  
ж а н р а х  в ы с т р а и в а е т с я  п о -р азн о м у . В о ч е р к ах  ф а к т ы  п а р и ж с к о й  д е й с т в и ­
т е л ь н о с т и  1 9 2 3 -1 9 2 4  гг. о т б и р а ю тс я  и  в ы с т р а и в а ю т с я  а в т о р о м  н а  основе  
о п п о зи ц и и  с в о й /ч у ж о й . О р и е н т и р у я с ь  н а  со ветск о го  ч и т а т е л я , он  дел ает  
а к ц ен т  н а  бы те  и  н р а в ах  п ар и ж ан , на  п о в е д е н и и  р у с с к и х  эм и гр ан то в , но 
п р е ж д е  всего  н а  х у д о ж е ст в е н н о й  ж и зн и  П ар и ж а. Ч е р т ы  о б р а за  города, з а ­
п е ч а тл е н н ы е  в о ч ер к ах , д о п о л н я ю т  и  и л л ю с тр и р у ю т  о п и с а н и я  к о н к р е тн ы х  
су деб  в с ти х о т в о р е н и я х  с с о ц и а л ь н о й  т ем а ти к о й , со ср ед о то ч ен н о й , н а п р и ­
м ер , в т ак о м  ж ан р е , к ак  п о р тр ет . В ц ел о м  П а р и ж  п р ед стает  к ак  го р о д  к о н ­
тр ас тн ы й , п р о т и в о р е ч и в ы й , п о гр у ж е н н ы й  в б ы то вы е  и  с о ц и а л ь н ы е  п р о б л е ­
м ы  и  п о с те п е н н о  у т р ач и в аю щ и й  д у х  р е в о л ю ц и о н н о с т и . В л и р и ч е с к и х  с т и ­
х о тво р ен и ях , н ап р о ти в , о бр аз го р о да  м ак с и м а л ьн о  су б ъ ек ти вен . В авто р ско м  
с о зн а н и и  П а р и ж  в о с п р и н и м а е т с я  к ак  ч асть  к у л ь т у р ы , к а к  о собое  с е м и о т и ­
ч е с к о е  п р о стр ан ств о , в к о то р о м  к о н ц е н т р и р у е т с я  и д е я  в н е в р ем е н н о го  с у ­
щ е с т в о в а н и я  и с к у сс тв а  и  к р асо ты . В ж ан р е  п и сь м а  ч е р т ы  о б р аза  П а р и ж а  не 
а к т у а л и зи р о в а н ы . О д н ак о  и м п л и ц и т н о е  п р и с у т с т в и е  П а р и ж а  в п р о и зв е д е ­
н и я х  это го  ж ан р а  о тсы л ае т  к  о с м ы с л ен и ю  зн а ч и м о с т и  это го  го р о д а  д л я
а в т о р а  и  со зд ает  у с л о в и е  д л я  с о о тн е с ен и я  о б р а за  П а р и ж а  с о б р а зо м  л ю б и ­
м о й  ж ен щ и н ы .
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АННА АХМАТОВА: СЛОВО КАК ЗНАК СТИЛЕВОГО 
И Ж АНРОВОГО Ф ОРМ ИРОВАНИЯ МИРА
П е р в а я  с тр о к а  об ах м а т о в с к о м  Л и ц е  я в и л а с ь  м н е  д ав н о  — и  п о ч ти  ци - 
татн о , п о ч ти  с п а я н н о  с ее сти х о м . « “Замирания и крики” слова и стиля Анны  
Ахматовой» — т ак  с л о ж и л а с ь  она. Н о  ч е м  д о л ь ш е  ж и л а  эта  с тр о ч к а  р я ­
д о м  — у ж е  н е  с о т д ел ь н ы м и  ф р а гм е н т а м и  п о эти ч ес к о го  с л о в а  авто р а , но  с 
« о б щ и м  его  о б л и к о м  и  в згл я д о м » , — тем  все  д а л ьш е  о т о д в и га л о с ь  от  м ен я  
это , к ак  м н е  к а за л о с ь  к о гд а-то , о ч ен ь  а х м а т о в с к о е  зв у ч ан и е . О т о д в и гал о с ь  
от  то го  в н у тр ен н его , п о ч ти  н е  в ы го в а р и в ае м о го  в сл у х  о щ у щ е н и я  ее  Д ар а , о 
к о то р о м  я  р еш аю сь  с к а за т ь  то л ь к о  сего дн я , с тр е м я сь  у й т и  от п р я м о го  н а зы ­
в а н и я  о со б ен н о го  сло ва , с т и л я  и  ж а н р а  А х м ато во й , ч ей  г ен и й  с к л а д ы в а л с я  
к а к  п р и ш е д ш и й  в м и р  л и ш ь  о дн аж ды , х о т я  с ф о р м и р о в а л с я  он  в р я д у  в е л и ­
к и х  п о это в  н а ч а л а  в е к а  дв ад ц ато го .
У х о д  это т  — от н е п о с р ед ств ен н о го  и м е н о в а н и я  п о э ти ч ес к о й  л и ч н о ст и  
А х м а то в о й  — п р ед стает  со всем  не  с л у ч ай н ы м : он  д и к т у е т с я  с ам и м  стилем 
поэта, — с ти л е м  с л ы ш и м ы м , у зн ав а ем ы м , но  — н а ст о й ч и в о  « б егу щ и м »  от 
тех  и л и  и н ы х , п у с ть  сам ы х  о с то р о ж н ы х  и  н еж естк и х , — о б о зн а ч е н и й  его  
Л и ц а . В у п о р н о м  с тр е м л е н и и  А х м ато в о й  « сказать , но  и  не  с к а за ть  себ я»  — 
к а к  р аз  и  о т к р ы в а е т с я  с п е ц и ф и ч е с к и й  — « ш тр и х о в о й » , « н аб р о со ч н ы й »  — 
р и с у н о к  ее  с л о в а  и  с ти л я . Р и су н о к , о к о то р о м  она, с тр а ш а сь  зр и м ы х  и 
о т ч е тл и в ы х  его  о п р ед ел ен и й , у д и в и те л ь н о  то чн о  го во р и т , к ак  о колеблю­
щемся, мерцающем, почти неуловимом: «П о  в о л н ам  блуждаю и  прячусь в 
л ес у , мерещусь н а  ч и с т о й  э м а л и  ...»; и л и : « Тайное б р о д и т  во к р у г, /  не  ц в ет  и 
н е  зв у к , не  зв у к  и  не  ц в ет  —, /  Гранится, меняется, вьется, а в руки живым 
не да ет ся .» .
А к ц ен т  н а  м о ти в е  « со к р ы то сти » , д аж е  « н ем о ты »  (« и с п о в ед ь  л ь е т с я  не­
